一名只上过三年学的警察，一生经历坎坷。晚年，他竟倾心创作，出版3部小说。如今，其中一部被他改编成28万字的电视剧剧本，并将筹集资金500万元，投入拍摄。

    “学习班”上偷着写

    “江夏有个老警察要拍电视剧，听说要筹款500万元！”这个消息在当地不胫而走。2月21日，记者走进了人们谈论的“老警察”肖传杰在江夏金口镇金水闸的家。这是一座环境清雅的农家院子。

    老肖穿着暗红色的唐装欢迎记者，头发梳理得很整齐，显得很精神。

    在写小说和创作剧本的房间里，老肖桌子上有一大堆文稿和案件故事类的书籍，还有一把放大镜，茶杯和烟紧挨着笔和纸。在那里，老肖打开话匣子，讲起了他想拍电视剧的故事。

    他今年65岁，出生在金水闸，兄弟姐妹里排行居中。小时候，他家里既无田地可种又无摊点可守，晚上随父亲打鱼摸虾贴补家用，白天背着面包、油条走街串巷地叫卖。别的孩子上学，他只能偷偷地躲在教室外旁听，尽管如此，到12岁时他已经识得不少字，算术也会不少，因此，他被老师破例同意直接上二年级，但他只念到五年级上学期便辍学了。

    15岁，他应征入伍，半年后被挑选进入公安队伍，当了一名刑警。在9年的刑警生涯里，他曾经跳下飞驰的列车追抓歹徒，参与侦破过不少大案要案，一时间令歹徒闻风丧胆。后来，他的工作又有了几次调动。

    “文革”期间，他住过5个月的“学习班”，还到一家砖瓦厂拖过多年的板车。那段时间，是他人生最不平凡的岁月。周围的好友故旧都远离他们一家，3个年幼的子女也感受到许多压力。

    在住学习班的5个月里，他开始构思写作小说。有人来检查了，他就说在写思想汇报材料；来人走了，他就奋笔疾书。“像捉迷藏，也像打游击！”只要有机会，他就写，这一写就完成了10万字。然而，那段日子，他的前途渺茫，家人生活困窘，三个嗷嗷待哺的孩子眼巴巴地盼着他带回糖果解解馋，买身新衣服过年。

    第一读者是妻子

    1977年，他在砖瓦厂拖板车，繁重的劳动累得他一倒床就想睡觉。但创作的冲动，让他能忍受一切疲累。只要一有空，他就拿起笔。渐渐地，10万字的内容被扩充成40万字，初稿总算完成。他首先想到公安局里的战友们，他拿书稿给一些要好的朋友们看，他们提出了不少建议。肖传杰决定好好修改。

    后来，他涉足商海，书稿被搁置，一搁就是20多年。

    1998年，他眼看自己年岁渐老，创作的欲望却与日俱增。重新翻出旧书稿，却发现书里的对白、语言都已经过时，全无现代气息。这样的书怎么会有读者呢？他很是心痛了一阵子，决定推翻重来。

    新的素材哪里来？老肖想到了公安局的老战友们。他找到那些支持他写小说的朋友们，请他们在不泄密的情况下提供新近侦破的重大案子，还把武汉市近些年侦破的大案子都拿来反复琢磨。

    老肖爱下象棋，总喜欢有人来玩两把。与之对弈的人，只要有故事可说，不管棋艺高低，他都能陪着玩。下棋的人输了就讲一个精彩的故事；而他输了，就把自己编好的故事讲给对方听。听的人说有趣，他就高兴，说不好，他就寻思着再写。遇上新鲜有趣的故事，老肖都默默地记在脑子里，回到家里再整理成文字资料。

    出外吃饭应酬，他也从不闲着。在《代号“671”》中，有个章节写到“30年后再聚首”，而这里面的故事就是饭桌上听来的。在写这部分时，他突然痛哭起来，女儿和老伴都不知道发生了什么事，问他遇到什么伤心事了。他摆摆手，“莫管我！我心里难受！”那一刻，他被自己小说里的主人公深深感动。

    最有趣的是，老肖为了掌握年轻人的精彩时尚的对白，想出了个道听途说的办法：没事时，他就到街上溜达转悠，有时觉得过往的那对小青年话讲得有意思，他就贴上前，跟着一路走下去。有一次，一对恋人边走边窃窃私语，他又偷偷凑上去侧着耳朵听。男青年发现了他，很生气，瞪着他：“老师傅，你到底在干什么？”“哦，哦，对不起，我听见你们讲得很有趣就跟着听上来了！”老肖赔着笑脸解释。见他并无恶意，那女孩拉着男孩快步地离开。而老肖则乐呵呵地在旁边傻笑，心里高兴着又有了一段好内容。

    好故事构思好了，老肖想到了他的第一个读者——妻子。尽管妻子文化程度不高，对故事也似懂非懂，老肖总是耐心解释，把故事讲得绘声绘色。妻子笑了，他就高兴，妻子不明白，他就沮丧，换了重写。

    嚼着干辣椒提神

    为了写《代号“671”》，肖传杰近乎“疯狂”：每天晚上10点钟开始动笔，写到次日凌晨3时，才揉揉布满血丝的双眼上床打个盹。老伴心疼他，但也知道他想写书，自己除了着急，也无法改变他的行动。她只能默默地用行动照顾他、牵挂他：每天睡前弄点面条、糍粑或者甜点，泡好一大杯浓茶，然后把开水瓶送到桌子边。

    在那段日子的夜晚，家人看到：肖传杰坐在台灯下，烟雾缭绕，烟灰缸里“长”满烟头，浓茶水冒着热气，旁边除了稿纸、书籍、资料，还有放大镜和干辣子。

    为了提神，肖传杰用起三件“法宝”：喝浓茶、抽烟、嚼干辣子。7个月下来，他的小说完成了。而他的老伴也算开了一笔账：他一共喝了15公斤茶叶，抽了42条烟，嚼了3.5公斤干辣子，他的体重也瘦了3公斤，写成的书稿达到36万字。老伴用秤称书稿，发现书稿净重3.5公斤。他自己用尺量，足有11厘米厚。

    书写成了，老肖又开始向出版社投稿。一家石沉大海，他就投另一家。很快，中国文学出版社来了电话，答应签约出书。2002年2月，老肖花费了33年心血写成的36万字的警匪题材的小说《代号“671”》面世。

    听说曾经的同事出了书，那些继续在市里区里公安部门工作或者已经退休的朋友、领导，都纷纷赶来祝贺，竞相传阅。那本书也成了书市上的“抢手货”，有的读者还专门找到他，就是为了说一句“你的小说写得好”。随后几年，他的新书《刑警队的枪声》等也相继出版，出版文字达70多万字。

    警察故事将开机

    2003年春节刚过，老肖决定将小说《刑警队的枪声》改编成电视剧剧本。

    对于从电视中看过不少电视剧的他来说，画面、情节、对白并不陌生，但与创作剧本却是两码事，他甚至连“空镜头”、“蒙太奇”等最基本的概念都搞不懂。

    一次朋友聚会，席间一个朋友跟他简单地介绍了那些术语，告诉他剧本跟小说不同，剧本不需要形容词来形容，只要大量精彩的对白。通过这位朋友，老肖拿到一本成型的剧本。一连7天，他闭门谢客，手不释卷，反复研读，感悟到了些门道。随后的3个月，他开始依葫芦画瓢，改编小说，创作剧本。20集的剧本，在烟雾缭绕中一天天的增加内容。3个月后，28万字的剧本写成了。他并不满意，又反复修改了4稿。当这个剧本重新呈现在一些朋友面前时，一位做导演的朋友很快就跟他签订协议，表示要共同拍摄电视剧。

    喜欢尝鲜的老肖有些心动，他也想看看自己小说是如何变成剧本，又是如何变成电视剧的。经过几轮磋商，他以每集8000元的价格出售版权，并与那位导演朋友共同筹资500万元，准备拍摄电视剧。

    今年2月25日，合作方带着部分演员来到老肖的老家，他们初步敲定5月1日就开机。

    眼看着自己的心血就要搬上荧屏，老肖有些激动，也有许多感慨。