2006年12期《人民文学》上有田耳的一部写警察的中篇《一个人张灯结彩》，内容平实、情真意切。

笔架山公园后坡上有个“哑巴小于理发店”， 警察老黄总是喜欢到那儿去刮胡须。他发现小于做事很认真，“小于招徕顾客的一道特色就是慢工细活，人再多也不敷衍，一心一意修理每一颗脑袋，刮净每一张脸，像一个雕匠在石章上雕字，每一刀都有章有法。后面来的客人，她不刻意挽留，等不及的人，去留自便。”因为小于诚恳待人，所以回头客就多。

小于的哥哥于心亮与警察小崔是朋友。于是，老黄、小崔与于心亮就有机会在一起喝酒聊天。老黄从闲聊中得知于心亮的妹妹就是小于。她原本是个心灵手巧的好女孩，命运却多蹇，小时患病被链霉素弄成了聋哑人。跟人学理发时，被所谓的师傅强奸，半年后生了个小孩，又夭折。嫁人之后，才发现所嫁之人是混蛋，好吃懒做，还经常拿着小于挣来的血汗钱乱搞女人, 迫不得已离婚。小于碰到小混混钢渣，以为找到了真爱，把全部心思都投到钢渣身上。生活再次和她开了一个极大的玩笑，那就是哥哥于心亮被杀。杀害她哥哥的凶手正是她深爱着的钢渣，且她一直蒙在鼓里。钢渣命案在身，为了逃避抓捕，只好远走他乡。临行前许诺，他会回来与她过年。小于为了这个梦想，痴痴地等待。

由于钢渣所租的房子与理发店不远，钢渣就经常到小于那儿去。当初，钢渣只是打算享受小于的肉体，几个回合下来，钢渣还喜欢上了她。单纯的小于被他俘虏，两个人还产生了真感情。为了小于，钢渣出去想办法弄钱。那天，他抢劫杀害了出租车司机。于心亮被杀，警察老黄与刘副局等一拔警察出场。经过一番缜密侦查，案子很快就破了，钢渣被抓，并倒豆子似地交待案情。末了，他请求老黄帮个忙，那就是大年除夕，让老黄代他陪哑巴小于过年，因为这是他们之间的约定。

田耳这个中篇获第四届鲁迅文学奖，授奖词是“各色底层人物的艰辛生活在老警察的尽职尽责中一一展现，理想的持守在心灵的寂寞中散发着人性的温情。”此小说是典型的底层叙事，处处充满温馨。读着读着，眼眶会不自然地润湿。为哑巴小于？还是为警察老黄？说不清。

2007年第10期《文艺争鸣》上刊有洪治纲的《底层写作与苦难焦虑症》。该文指出：“当前的底层写作之所以带着某种‘苦难焦虑症’的倾向，之所以步入了某种苦难叙事的迷恋性陷阱之中，从创作主体上看，关键问题在于，作家们普遍地陷入了某种迷惘性的同情误区，缺乏必要的叙事节制和独特有效的理性思考……按新人文主义大师白璧德的理论，一个真正的人文主义者虽然在很大程度上会考虑同情，但他坚持同情必须用判断与思考来加以制约和调节，‘真正的人文主义者在同情与选择之间保持着一种正当的平衡’。为此，他盛赞莎士比亚是一个真正的人文主义者，因为他既有同情，又有节制，并在同情与节制之间保持了良好的平衡。”同时还说：“只是觉得，面对当下的底层生活及其尖锐的苦难与冲突，我们的作家是否可以更理性一些，更节制一些，更温暖一些，更个人化一些，不必一个个全都沉迷于苦难的悲切现场，以为底层必惨、必悲、必堕落、必血腥。要知道，那里同样会有爱、有温情、有感恩，甚至有令人不可思议的无畏和无惧、坚韧和公义。”田耳的《一个人张灯结彩》是对至善人性的追寻，对公平正义的呼唤。文中体制外的人物生活悲苦，但是都在默默地关怀他人。作家在进行人性思考的同时，也为美好的人性留下了一定空间，使人们感受到了人性的健康。这种人文主义是作家对严峻现实的一种良知，面对不幸的一种同情和怜悯，面对生命的一种关爱，面对灵魂的一种呵护。

此文发表于2006年，现在翻出来解读，似乎没有与时俱进，不识时务，究其原因是它写到了我们可敬的人民警察老黄，而且这个警察被描摩得很真实，毫无做作之感。老黄全身散发出人性的光辉，不仅忠于职守，而且对各色底层人物的苦难和悲惨遭遇给予了极大的关心和帮助，与那个不学无术又自以为是、阴险狡诈且心狠手毒，却又以正人君子出场的刘副局形成了鲜明的对比。

刘副局是个十足的公安败类、国家蛀虫。小说伊始，田耳就将他与经验丰富、默默无闻的普通民警老黄放在一起比对着写。正是他的道貌岸然，反衬了老黄的质朴厚道。在对待一个摸了女教师后还不老实的中学生问题上，刘副局怂勇两个不谙人生况味的实习生将他往死里打，结果那个学生的头就被打坏了，变成了一个傻子。家长问起道理来，他还强词夺理说那孩子本来就很傻，最后竟强迫家长交了12000元的罚款才放人。老黄面对此事的作法与刘副局截然不同。事情没有发生前，就暗暗担心那个孩子的安全。在敲打的过程中，他艺术地支开了小崔等几个在职民警，暗中劝阻他们打那个中学生。从这一细节可以分明看出老黄与刘副局孰善孰恶。

文本中还有许多处不显山露水地刻划那个所谓的刘副局，淋漓尽致地展示他身上恶的基因。如听说他在卖淫场所参有暗股，老黄刚开始还不相信。等到老黄一行去清查雨城大酒店时，“刘副局匆匆地赶来，隔老远就冲老黄说，误会，误会，这是我一个熟人开的……”，老黄才知其中的猫腻。卖淫小姐当场指认刘副局参与嫖娼。气急败坏的他丑恶嘴脸暴露无遗，凶相毕露，对小姐大打出手。“老黄这才揪住刘副局。刘副局另一只脚已经蓄了势，正不定踹在女人哪块地方。他嘴角抽搐地吼着，臭婊子，晓得我是谁？女人缓过神，扑过去把刘副局咬了一口。刘副局还想动手，才发现老黄力气蛮大，把他两只手箝死了。”

在破获盗车案与抢劫杀人案的问题上，刘副局提不出自己独到的见解，而老黄分析得入情入理。当刘副局在外面跑联络工作的时候，“剩下的一帮警员办起案来，都肯去老黄那里讨主意。老黄往人堆里一站，分明就是主心骨的模样。”

    老黄对自己的上级刘副局是用软功，即不与他直接发生正面冲突，而是暗中较劲，并劝导同事小崔不要怕刘副局。当小崔面对一些问题困惑不解时，又是老黄告诉他如何应对。如“又一次专项治理的行动布置下来。每年，市局都要来几次大动作，整肃不法之徒，展示市局整体作战能力。这次行动打击的面，除了传统的黄赌毒，侧重点是年内呈抬头趋势的‘两抢’。所有警员统一布署，跨区调拨。老黄负责的这个办案组，只好暂时中断手头的工作。小崔觉得很不爽，工作失去了连贯性，让人烦恼。老黄只哂然一笑，说，等有人把你叫做老崔的时候，你就晓得，好多事根本改变不了。改变不了的事，不值得烦恼。老黄把皮文海和另一个嫌犯的头像复印很多份，正好向市局申请，借这次行动在全市范围内查找这两人。老黄跟小崔说，反过来想想，这其实也是机会。老黄有这样的能耐，以变应变，韧性十足地把自己想做的事坚持下去。”

    对待出租车司机于心亮，他也是真心地与之相处。“于心亮当晚无心载客，拉着老黄小崔在工厂区转了几圈，又要去一家茶馆喝茶。老黄说，我不喝茶，喝了晚上睡不好觉——到我这年纪，失眠。你有心情的话，我们到你家里坐坐，买瓶酒，买点卤菜就行。他是想帮于心亮省钱。”在一次喝酒中，“老黄只有提醒自己少喝，等下帮他（于心亮）把车开回去。”文本中类似的细节还有很多，字里行间流露出的是人文关怀意识。

    最感人的地方是老黄记住钢渣的重托。在那个特殊的日子里，心情极为复杂的老黄真地朝理发店走去。“走得近了，他（老黄）便知道钢渣和小于的约定像铜浇铁铸的一样牢靠。小于果然在，简陋的店面这一夜忽然挂起一长溜灯笼，迎风晃荡。山顶太黑，风太大，忽然露出一间挂满灯笼的小屋，让人感到格外刺眼。”小于一个人正在“张灯结彩”。那么，警察老黄不也是一样么？在万家团圆的日子里，人民警察老黄为了一个真诚的约定，为了帮助犯罪嫌疑人钢渣践行诺言，去造访一个孤零零的哑巴小于。

铁凝曾说过：“我们可以坦诚地表达对生活的不满，但我们不应对生活的神圣背过脸去。我主张小说倡导善的力量，给人灵魂以提升，对人生和世界永葆信心和爱。”纵观《一个人张灯结彩》，小说自始自终有一股人类情怀、理性精神在支撑着作家的主观命意。作品中除了脊梁式的人民警察老黄之外，还有生活在社会最底层、家庭窘迫但却热情仗义、为人豪爽的出租车司机于心亮；还有受尽生活磨难、孤独寂寞、心中不乏爱的哑巴理发女小于等等。他们身上所蕴藉着理想与激情能打动读者，没有现代主义的绝望与焦灼情绪，也没有后现代的玩世不恭。文本中的大部分人物都在认真的生活着，正如阿伯特·爱因斯坦所言：“人是应当为别人而生存的，首先是为那些其喜悦和健康关系着我们自己的全部幸福的人，然后是为许多虽不相识，但他们的命运却通过同情的纽带同我们密切结合在一起的人。”换句话说，作品对人性“善”的表达成为作品中难能可贵的亮色与希望所在。当然，警察老黄是亮色的中心。

430035武汉市桥口区古田三路特1号  湖北警官学院（北院）宣传部  张友文 电箱：youwen2039@163.com电话：027 83497528 013971416380       20081203